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E:le conduisit un homme dont les yeux €taient bandés. — Page 359, col. 2.

grandes dificultés a dissimuler “plus longtemps
sa honte.

Sa sanié saltérait, et son pére et Markham
avaient en vain cherché a lui démontrer la ne-
cessité de prendre ’avis d’'un médecin, Elle s’y
était constamment refusée, et afin de laisser
rroire qu’elle ne souffrait que d’un mal physique
momentané et sans importance, elle affectait un
air de bonre humeur qu'elle était loin...., trés-
loin d’avoir...

. 'Markham 'Pavait déja questionnée souvent
avec la plus grande sollicitude sur les causes de
la tristesse et de I'abattement qu’il-lui était im-
nossible de_cacher ; il I'avait suppliée de lui ou-
vrir son cceur, comme une sceur a son frére; 1l
iui avait sucgéré I'idée de changer momentané-
ment de lieux, de prendre de la distraction, afin
de recouvrer sa gaieté perdue : mais a toules ces
'avances elle n’avait répondu que d’une maniére
¢vasive.

Son pére et Richard avaient de fréquentes
conversations sur ce sujet; ils se perdaient en
conjectures sur les causes de ce mauvais état de
santé et de cette 'tristesse qui augmentaient sans
" cesse, et pour lesquels Ellen elle-méme ne pou-
vait donner de motifs plausibles.

Souvent M. Monroé était porté a croire que
les privations et la misére que sa fille avait en-
durées pendant les deux années qui avaient pré-
cedé leur installation chez Richard Markham
avaient développé une profonde ‘mélancolie dans
cet esprit si profondément affecté et avaient en=
aendré les germes d’une maladie mortelle dans
aue constitution naturellement faible.

Cette idée paraissait la plus vraisemblable
Jarsque le vieillard se rappelait les heures de
travail, les veilles fatigantes, les soufirances de la
faim, du froid et du temps rigoureux, que la
pauvre fille avait endurées dans la cour de
Golden-lane ; et Markham cédait ‘quelquefois

'a la méme impression relativement aux causes.

du dépérissement physique et moral dont les effets
devenaient de jour en jour plus apparents.

L |

Cependant Richard réfléchissait que I’air frais |
et sain de la localité, et ’absence de tous tracas

pour se procurer les nécessités de la vie auraient
dit produire un heureux effet.

Il décida donec M. Monroé a lui demander si
elle ne rourrissait pas quelque affection secrete,
quelque amour trompé ou malheureux, mais elle
répondit négativement, et son pére assura a son
jeune ami qu’Ellen n’avait eu aucune occasion de
captiver I'affection de quelqu’un ou d’accorder la
sienne, et que par conséquent personne ne pou=
vait la trahir.

Sa véritable position ne fut donc.pas un mo-

ment soupconnée, et la cavse de I’état maladif

d'Ellen continua .d’étre ’objet de conjeclures
sans nombre et qui toutes se contredisaient ies
unes les autres.

- Sept mois s’étaient écoulés depuis le jour fatal

out 1a vieille sorciére I'avait jetée dans les bras de

Greenwood.

Sept mois d’angoisses morales et de souffran-
ces physiques... .

La fin du mois de juillet approchait, et

Ellen n’avait encore rien décidé de ce qu’elle
ferait. "

Souvent elle avail eu l'envie d’aller trouver
Greenwood, d’essayer de toucher son cceur ; mais
alors elle se souvenait de la maniére dont ils
s’étaient séparés lors de sa derniére visite & sa

maison de Spring-Gardens — elle rassemblait

dans son esprit tout ce qu’elle savart du carac-
tére de cet homme; — et elle abandonnait cette
idée. |

Ellen sentait qu'elle aimerait mieux mourir
que d’accepter ses secours et d’é're sa maitresse,
et il y avait des moments ou elle éprouvait une
si profonde haine contre lui, qu’elle espérait
pouvoir se venger un jour de 'nomme qui avait
refusé de lul accorder la seule réparation qu’elle
put accepter. |

Puis elle se ressouvenait qu'il était le pére de |

toute son animosité et toute sa colére se chan-
gealent en larmes, | |
_ Drautres fois elle pensait 3 se jeter aux pieds

- de son pére et a lui tout avouer; mais quelle est

la femme qui ne tremble pas devant une pareille

démarche? Puis, faibles mortels que nous sommes,

n’avons-nous pas toujours une certaine confiance
dans le hasard, e! ne conservons-nous pas drs
espérances, méme dans les situations les p us

désespérées? | i

Pour Richard Markham, elle ne voulai” pas,
elle n’osait pas prononcer devant lui un sral mot
qui 'etit forcée a rougir, et pourtant o pouvait-
elle trouver un ami, si ce n’es* prés 7. son pére,
prés de son bienfaiteur? :
v La situation de cette pauvre “.le étal. céelle-
ment digne de pitié, et pour*az’ elle sentait
déja naitre duns son cceur un sentiment d’amour
et de sollicitude pour' le petit 2nfant qui allat
naitre.

' Souvent, a I’heure calme de la nuit, lorsque

tout reposait autour d’elle, elle 3'asséyait sur son

lit pour pleurer amérement. | |

- - Souvent, bien souvent , pendant que les

autres- oubliaient leurs soucis dansles bras

du sommeil, elle était en proie @ une angoisse
qui semblait ne devoir admettre aucune conso-
lation.

Et alors dans ces heures de douleur et de soli-
tude I'idée du suicide lui apparaissait, cetle idee
qui nous montre une derniére ressource, un sou-

lagement certain @ nos miseres.

. Mais, en présence de cette horrible pensée
qui chaque nuit prenait une forme plus palpable,
et plus effroyablement définie , elle trem-
blait ; - elle aurait voulu s’y soustraire; elle
luttait et elle s’écriait dans ’amertmme de son
désespoir :

— Retire-toi, tentateur! %

Et le tentateur était toujours la, plus visible
et Iattirant chaque jour de plus en plus!

Cette panvre fille en était arrivée a ne savoir

I’enfant qu’elle portait dans son sein; et alors [ si elle affronterait le mépris bumain, ou si, dans



